Melodia Hujan dan Pria Jum'at

 

(1)

kudengar kau bicara.

tentang sesuatu yang tak ingin kudengar.

                                           tapi waktu

tak dapat kuputar. Jumat. namamu.

di beranda kala itu, kau ulang senandung.

        kau rapal hingga genap.

lalu kau berkata, "Dengarkah suarasuara itu, hujan?"

“Ya..”

Sederhana saja: hujan gandrung pada jum’at.

begitu banyak yang tak bisa tersampaikan.

seperti bulan yang bungkam pada malam

                              dan api yang sulut pada hasrat.

(2)

tingkaptingkap semburat cahaya.

   asamasam purba semai. Pernahkah kau pahami

waktu dan misteri ada dalam garis yang sama

                                      dan baik kau juga aku

tidak pernah paham pada hakikat. Belum, mungkin.

Hingga..

“Jumat, kudapati kau dalam dimensi. kududuki

kau dalam rimbun hujan. Tak seharusnya

                                                   kita melingga.”

(3)

pada titik ini,

kita duduk pada kutub yang berbeda. ruangruang bicara

                                                                 pada diam.

melepas rangka. sarat dalam kedalaman.

tapi waktu tak dapat kuputar.

Jumat, namamu.

itu cukup.